京城入冬以后，天亮得迟。

旧工部库房的门一开，潮气先从门缝里钻出来。门轴多年没上油，吱呀一声，惊得墙角两只耗子顺着砖缝逃了。苏冶站在门槛外，没有急着进去，只伸手接过杨千递来的油纸灯，往里照了照。

灯光照到一排排木架。架上有旧弩臂、裂了口的甲片、没装杆的矛头，还有几箱封着司徒朝旧印的账册。封条已经黄了，边角被虫咬得参差，像欠债的人故意把账藏在霉里。

刘舟在她身后道：“昨夜又抄出三处军需铺。米面短一成，麻布短两成，铁料短得最狠。账上写的是精铁，库里全是脆料。”

“脆料还能回炉。”苏冶把灯交还给杨千，抬脚迈进去，“欠人的银子，不能回炉。”

她说完，自己先皱了一下眉。

这话太像一句漂亮话。她从前最烦漂亮话，尤其是不能兑成米、不能换成盐的那一种。可如今她站在这间库房里，看见地上堆着一摞摞欠薪名册，看见名册边上夹着手印、血印、找不到主人的半张军契，才知道有些话不是为了好听，是为了叫人别再把活人当废料。

清账的诏令是姜玉登位后第三日发下来的。

第一道没有赏爵，没有修宫，没有改年号的热闹话，只写了六行：清北线军需旧账，核工部匠役欠薪，追缴贪墨铁料、粮草、军衣、车马，三司会审，军中旧案由刘舟协同，新设匠作署听验工证词。

朝臣们看见“匠作署”三个字，脸色各有各的难看。有的人低头喝茶，有的人拿袖子擦汗，还有一个老尚书当场说此举太急，天下方定，先宜安抚士绅。

姜玉坐在上首，素色朝服没换，袖口还沾着一点药香。

她问：“欠工匠的薪银，不算安抚天下？”

殿里没人答。

于是这事就这么定了。

定下来容易，做起来全是碎石头路。京中旧库有十七处，城外军械场有六处，北线转运账又分在各州。许多账册原本不是为叫人看懂而写的，一页里夹三种字号，银数记在粮册后面，铁料折成炭价，炭价又挂到车马耗损上。旧吏站在旁边，满脸恭顺，一问三不知。

苏冶没有骂人。

她叫王喜带人把库门全开，按货物分堆。能称的称，能量的量，能试火的拖到炉边试火。旧账上写“一等熟铁二千斤”，库里只有一千三百斤，缺七百斤，旁边就立一块木牌，写清账页、经手人、收货印、现存数。木牌从第一日的三块，立到第五日，已经挤满半个院子。

来人聪看着那片牌子，咂舌：“掌柜的，这不是查账，这是给他们立坟。”

“嘴收着点。”王喜拿账尺敲他手背，“现如今是在京里。”

苏冶蹲在一筐矛头前，拿小锤敲了两下，听见声音发闷，便把矛头丢回去：“聪儿说得也没错。只是坟里埋的不该是账，是他们从别人碗里刮走的饭。”

这话传出去后，第二日来作证的人多了。

先来的是旧工部铁匠。领头的姓周，胡子花白，右手少了两根指头。他带着十几个匠人跪在库房外，不喊冤，也不哭，只从怀里掏出一沓皱巴巴的工票。工票上写着三年前替北线赶造马掌、车轴、箭镞，应支工钱二百四十六贯，实支三十贯，余数“待军报后给”。军报早没了，给钱的人也升了官。

周老匠把工票举过头顶，手抖得很厉害。

苏冶没有叫他们久跪。她让人搬板凳，又叫杨千当场抄录。周老匠坐下时有些不安，半边屁股挨着凳沿，像凳子也分官民。

“坐实了。”苏冶说，“你们今日不是来讨赏，是来对账。对账的人要坐稳，不然看错一笔，回头少拿钱。”

周老匠愣了一会儿，才把背靠上去。

后头几日，来的人越来越杂。有修车的，有缝军衣的，有打钉的，有押炭路上冻坏腿的脚夫，还有几个伤兵替死了的同袍来领欠饷。孙小六拄着拐杖在院门口守了两日，把进门的人按军营和工坊分成两队。他腿还没好利索，走起路来一瘸一拐，可嗓门比从前大。

“工票拿左边，军契拿右边！别挤！吵什么吵，吵丢了章谁赔你！”

赵大栓也被叫来验铁。他起初不愿同旧工部的人搭话，后来见周老匠拿废甲片一眼看出是哪年哪炉出的料，便少了两分横气。两人蹲在一堆断刀前，一个说火候，一个说军中用法，说着说着就吵，吵完又一起在木牌上补字。

苏冶看着他们，忽然想起很早以前，她连一顿热饭都要算。算谁能信，算哪条路能走，算一句话说错会不会掉脑袋。那时候账只是护身的壳，银钱只是让自己别被乱世碾碎的一点重量。

如今她还在算。

可木牌上的每一个数，都牵着一个人。

少了七百斤铁，前线便有几百把刀崩口。少给二百贯钱，周老匠家里的孙子就得去码头扛包。军衣短了布，夜里冻伤的兵就多一排。她从前也知道这些道理，却没有这么一页一页翻过，没有看见指印按在欠条上，浅红的、发黑的、歪歪斜斜的，像一群人把命按进纸里。

追回银钱也不容易。

旧军需官不是都还在京中。有人逃了，有人换了姓藏在亲戚庄子里，有人把银子买成田宅，契书压在寺庙香案下。姜玉给了三司十日，十日内不报清名册，主审同罪。京兆府衙门灯火通宵，差役牵着马进出，抄回来的箱笼堆在院中。

其中一户最会哭。

那户姓曹，旧时掌北线麻布供给。曹夫人抱着匣子跪在门前，说家中老母病重，幼子无知，男人犯事与妇孺无关。她身后仆妇哭成一片，街坊站在远处看，议论声低低的。

苏冶去时，刘舟已经带兵封了库。

曹夫人看见苏冶，立刻转向她磕头：“苏署令也是女子，必知道一家妇孺不易。那些账都是男人在外头做的，我们在内宅哪里晓得？”