他的疯病，病入膏肓，深入骨髓。

哪怕是用圣水洗涤，依旧不能清除半点。

最后一间屋子，终于没有“她”。

但有她的照片。

贴满一整面墙。

那全是十八岁以前的照片。

对过是一张大床，靠墙的床边贴着一面镜子，镜子上贴着她熟睡的照片，等比例放大那种照片。

就好像，路声躺在床上，转头就能看到她的侧脸。

房间还有熄屏的电脑，一部座机……可以看得出，路声在这里生活。

路声拿起桌上的橘子，开始剥开橘皮。

“叮铃铃。”

座机响了。

路声接电话。

齐思不能呆着这里，她望着大门口的方向，大声喊道：“思思，关闭所有灯光。”

“好的。”

智能语音助手果然应答了。

一瞬间，全屋灯光全部熄灭，彻底漆黑。

就是现在！

齐思立刻冲出去。

摸着墙壁，她轻轻地踩在地毯上，按照记忆里，朝唯一远离房间的通道快步往前跑。

这里没有安全通道的绿色提示灯，她靠回忆那些光亮的片刻寻找出路。

终于来到一处向上的台阶。

身后，路声的脚步声越来越近，追得很快。

齐思吓得心跳狂跳，拼命往上跑。

绝对不能被他留下。

手指抓到门把手的那一刻，她几乎以为自己逃出去了。

可下一秒。

滚烫的胸膛贴住她的后背，大手覆在她开门的手背上，她整个人被压在门板上。

路声那略带玩味的声音在耳边响起：“着急去哪？”

“当然是远离你。”齐思说。

路声抱起她：“说了多少次，你这辈子没可能离开我。”

又回到刚刚的房间。

床头灯晕开一片昏沉微弱的光，空气沉得发闷，裹着一层说不清道不明的暧昧。

路声坐在床沿，慢条斯理地剥着方才没有剥完的橘子，橘瓣的清香淡淡的漫开。

“橘子很甜，尝一瓣。”他捏起一瓣果肉，递到齐思的唇边。

“我不吃。”齐思别过头。

“等会儿吃就不新鲜了。”路声道。

“我说了，我不吃！”齐思的拒绝多了几分抗拒。

“这里见不到阳光，你得补充点维生素。”他依旧在劝，态度近乎执拗。

“24小时，他们联系不上我，一定会来找我。”齐思试着提醒他，不要太过分。

路声恍若未闻，手上依旧举着那瓣橘子，没有收回。

一室陷入僵持。

这里没有时钟，没有天光，没有任何可以参照时间的东西。

齐思完全分辨不出已经过了多久，她蜷缩在被褥之中，浑身都绷得紧紧的。

对面的路声侧躺着，掌心始终托着那瓣橘子。

这样的状态，很像一门古老的驯兽术：熬鹰。

消灭鹰的野性，使其驯服，乃至臣服。

齐思翻过身，背对着路声，也不去去看镜子里的自己。

“确定不吃吗？我担心你等会儿没力气。”

他要做什么？

齐思猛地回头，就看见路声把最后一瓣橘子咬进嘴里，抬手开始脱去身上的衣物。

她往后挪动。

虽然床很大，但身体贴到冰冷的硬面。

她知道自己退无可退了，那是贴墙的镜子。

路声弯腰捉住她的脚踝，她抬腿就踹，只是力气比不过他，整个人被拖拽到床边。

视线往上，她能清晰看见他身上利落的肌肉轮廓，交错的纹身与旧伤疤。

路声冷冷道：“思思，关灯。”

“好的。”智能语音助手回答。

视线再度陷入黑暗。

充满橘香的吻狠狠落下，唇齿相撞，她尝到路声舌尖残留的酸甜，宽大的手掌撩开裙摆，毫无顾忌地在她肌肤上游走。

她心里有愧疚，也有弥补的念头。

但前提是路声不能把她像囚徒一样关在地下室，也不能伤害她的家人和朋友。

她狠狠咬住路声的唇瓣，直到咬出铁锈味，咬到他停下动作。

“路声，如果这就是你想要的，我可以给你，但今夜过后，我们两清。”

安静的空气里，只能听见两个人浅浅的呼吸。

路声沉默了很久。

“项链，你留下了项链。”沙哑嗓音带着他难以遮掩的情绪。

他很委屈。

齐思道：“是，我是留下了项链，我对当年的事情愧疚，所以留下项链。但我不后悔。千院长说只要我答应把你送出国，她就会帮我哥请来最好的医生，彻底治好那该死的心脏病！再来一次，我还是会那么选！”

她软下语气：“抱歉，我做不到放弃我的家人。”

“你愧疚，那就补偿我。”路声对她的答案并不意外。

他始终不是她的优先级。

“睡一觉两清，我可以接受。”齐思放弃抵抗，双手瘫在床上，摆烂地开口。

路声捧着她脸：“我要你爱我。”

爱这个字，放在谁身上都合适。

放在路声身上。

那不可能。

在齐思对于爱的理解，尤其是情侣或夫妻之间的爱，应该像姐姐和姐夫那样。

彼此尊重，彼此信任，是背靠背在商场上厮杀的战友，是生死之际以对方安全为首位的夫妻……总之，路声不具备她学习范本中的任何要素。

尤其是，姐姐教她“爱人者先自爱”。

一个人先学会爱自己，才有能力去爱别人。

路声身上的纹身及伤疤，大多数是他在偏执状态下的自虐。

刚刚的灯光，足以让她看清，哪些是新伤，哪些是留疤，以及纹身的成色。

温热的触觉落到齐思的肩头。

路声近乎乞求：“思思，我要你爱我。”