“你怎么在这里？”青梧问。

“我怎么在这里？”柳映雪重复了一遍，像是在咀嚼这几个字，“我也想知道我怎么在这里。我明明按照他说的做了，该给的都给了，该忍的都忍了，结果呢？”

她的声音突然拔高：“他说要娶我！他说等风头过去就娶我！结果昨晚，他让人把我从后院拖出来，塞进一辆马车，直接送到了这里！”

青梧的心往下沉了沉。“他是谁？”

“还能是谁？”柳映雪嗤笑一声，“李淮。你的好表哥，李大公子。”

李淮。青梧想起那张温文尔雅的脸，想起他在沈家书房里谈诗论画的样子。她从来不喜欢这个表哥，总觉得他笑得太周到，话说得太圆满。但她没想到他会做出这种事。

“他把你扔进来，总要有个罪名。”青梧说。

“罪名？”柳映雪的声音忽然低了下去，“他说我偷了他的账册，拿去卖给别人。可我根本没有拿过什么账册——我连他那些账册放在哪里都不知道。”

青梧的心跳漏了一拍。账册。

“他说你偷了账册？”

“是啊。他说那账册里有要紧的东西，要是落到别人手里，他就完了。他还说……”柳映雪顿了顿，“他说要是我不认，就把我娘的事抖出来。我娘早就没了，他能抖什么？他就是想让我闭嘴。”

她说着说着，声音里那股尖利劲儿慢慢塌下去，变成一种疲惫的沙哑：“姐姐，你说我是不是傻？我信了他那么多年，到头来他连一句真话都没给过我。”

青梧没有说话。她靠在冰冷的石墙上，听着隔壁传来的压抑的呼吸声。过了一会儿，她问：“那账册，你知道在哪里吗？”

柳映雪沉默了很久。久到青梧以为她睡着了，才听见她闷闷地说：“我不知道。但我见过他藏东西的地方——在他书房的暗格里。他每次打开那个暗格，都会先看一眼窗外，确认没人，才会动手。”

青梧把这个信息记在心里。她又问：“你为什么告诉我这些？”

柳映雪笑了一声，那笑声里带着说不清的东西：“因为我恨他。我恨他把我当傻子耍了这么多年。你要是能让他倒霉，我巴不得。”

她停了停，又说：“姐姐，你还记得那年元宵节吗？你给我买的那盏兔子灯，我到现在都留着。那时候我以为，你会一直对我好的。”

青梧的心像被什么东西轻轻刺了一下。她想说什么，张了张嘴，又闭上了。黑暗中，她摸到怀里的铜镜碎片，指腹划过那道裂痕，像确认自己仍在。

“睡吧。”她说，“明天的事，明天再说。”

隔壁没有再传来声音。牢房里重新安静下来，只有远处偶尔响起狱卒换岗的脚步声。青梧把那方磕了缺口的砚台重新系回腰间，掌心上的墨渍和血混在一起，干成一层暗色的痂。

她靠着墙坐下，闭上眼睛，却睡不着。脑海里反复转着柳映雪的话——账册，暗格，李淮。还有谢珩。他现在在哪里？知不知道她已经被抓了？

她不知道的是，就在这座牢房外的夜色里，谢珩正站在刑部衙门的侧门外，看着那扇紧闭的门，手指在袖中缓缓收紧。

他没有动。但他记住了这个夜晚。