狂风推开窗扇，雨珠敲打妆台，昏暝的内室一霎亮如白昼。

隆隆雷声掩盖了三更的梆子，一袭单薄如纸的身影从榻上挺身坐起。

郑来仪出了一身薄汗，寝衣贴在后心，肤感黏腻。纤长的指甲攥紧锦被一角，隔着缎面将掌心掐出红痕。

直到痛感后知后觉地传来，她才长出了一口气，掀被下床。赤着足踩上榻边摆着的木屐，哑声唤贴身婢女。

“王妃，怎么了？”

外间匆忙进来一人，操着不甚标准的汉话。郑来仪闻声蹙眉。

来的不是紫袖，是他们送来房里的新罗婢，叫顺姬的。

顺姬快步走向窗边，把吹开的窗扇重新阖上，风雨声瞬间小了许多。她一转头，见主人已然起身，连忙掌灯上前。

“紫袖不在，婢子给您倒杯茶吧……”

郑来仪木然坐倒在床沿。乌黑长发似飞瀑，一半贴在胸口，一半垂至腰间。她一身暗绯色寝衣，和身后螺钿髹漆的床榻融为一体，像木头上嵌刻的花鸟，栩栩如生却难以振翅。

如同被虎口吞噬了一半的祭品。

顺姬端着茶盘过来，在她面前屈膝半跪下，杯盏中飘出炒制大麦的香气。

“王妃又做噩梦了么？倒春寒厉害，喝杯热茶，婢子服侍您再睡下吧。”

她眼型细长，脸部的线条柔和，讲话时轻声细气的。

郑来仪摇了摇头，半晌视线才聚焦，顺姬正一脸关切地看着她。

对。紫袖不在，她已经走了两日了。

算算日子，昨日怎么也该回来了，可她等到天黑，直到最后被门口守卫请回了内院。

“几时了？”

“娘娘，刚敲过三更。”

郑来仪抬眼看她。顺姬来中原不久，说话偶尔还会带出家乡口音。她来的地方，惯将身份高贵的妇人称“娘娘”。可是在大祈，这样的称呼实属大不敬。

毕竟她身份再贵重，不过是身为人臣的郡王妃而已。

一开始负责训导的嬷嬷还会着意更正顺姬，可慢慢的，大家都已经不再试图纠正她这危险的习惯。

身为王府唯一的女主人，郑来仪数月不曾这里，只能从下人们的只言片语中猜测外面发生了什么。

郡王府里的下人们从风声鹤唳人人自危到喜形于色，待她的态度却愈发小心谨慎。

外围守备日渐森严，府兵的服制已经悄然更换——这还是在郑来仪试图离开内院时发现的，最终费劲口舌，才说服态度强硬的士兵允许紫袖出门，替她采买些物事。

下人们常常在王妃看不见的地方低声议论，有人说她没有身为金丝燕的自觉，很快便要享有一人之下万人之上的尊荣，整日里面上却不见半分笑容，若是和长辈住在一起，定要被嫌弃斥责。

也有人说你们难道不知王妃的出身，如今她还怎么笑得出来？

——什么出身？

——那可是国公爷的嫡女，何等尊荣不曾加身，眼皮子哪有你想象的那么浅？

——可郑国公他……

议论到此戛然为止。因王爷曾经下过命令，严禁在府中谈论前朝的话题。

严嬷嬷算起来也是王府中的老人，就是因为在王妃跟前闲嚼了几句街头听来的流言，便被主子毫不留情地杀了。

东院里鹤纹铺地的鹅卵石上至今还有没能洗得净的血色。

“顺姬，你想家么？”

枯坐着的王妃突然出声，叫顺姬吓了一跳。她仰头打量，烛火映照在王妃精致却无生气的脸上，一半明、一半暗。

“婢子……不想。”

“那你想回家么？”郑来仪看着顺姬那张干净简单，藏不了太多的心思的脸。

——这话听来多余，既然不想家，又怎会想回家？

她被安排在王妃身边贴身照顾，除了身为新罗婢，素以性格温和、善于服侍而著名，还因为她来自异乡，语言的障碍让她没办法多嘴。

顺姬想了想，还是试探着问：“王妃，您是想家了么？”

若是训导嬷嬷在，必然要呵斥她：王妃乃是郡王府的女主人，她的家就是咱们郡王府，这等挑唆引导的话，是何居心？！

她避开王妃的注视，从一旁的架子上取下罩袍，披上主子削瘦的肩膀。

郑来仪的声音低不可闻：“外面是不是已经变天了？”

顺姬微怔了一刻，方才应道：“是啊娘娘，这雨来得好急……”

郑来仪点头，将抿了一口的茶盏放回去，解开肩上的袍子。

顺姬见她似乎要重新睡下，松了口气，端着茶盘起身朝外间走。

“如今外面不太平，在府里最是安全，娘娘只是做了噩梦，等明日一早婢子陪您在园子里走走，会好的、会好的……”

她喃喃安慰着，将茶盘搁在几上。刚一转身，一道黑影兜头而来，瞬间便失去了知觉。

-

夜雨来去匆匆，乌云遮住月亮。昏暗城衢中，有人影迅速穿过空旷的街道。

郑来仪披着皂色的兜帽披风，下人的衣服款式笨重，料子是厚毡布，领口的系带随着她奔跑的动作卡在脖颈，没一会已经勒出一条淡淡的红色。

她一只手拉住系带去缓解窒息感，跑了没几步便觉得这披风实在累赘，干脆将系带解开，“哗啦”一声披风落在了身后，扑面的寒风顿时吹冷了额头的汗。

没关系。跑得快，便不会觉冷了。

从郡王府后门出来后抄小道，约莫跑过了两座坊市，郑来仪才敢上大道。

她张着口，发出粗重地喘息声，冷风如刀片一样刮过喉咙。

玉京城街道南北纵横，如星罗棋布，而她曾经不知多少次乘着轿辇或肩舆经过。

鞋子已经不知在何处跑掉了一只，横穿中轴线万祀大街进入西城时，另一只鞋子也掉了。

——快了，就快到侍贤坊了。

——再有两个拐角就到了，郑来仪从安婶婶的甜水铺子门前飞奔而过。

——穿过这个牌楼就是了，“敕建国公府”的牌匾渐渐显露在她眼前。

肩上的帔子已经滑落，一头在地上拖曳着，和足上的罗袜一样被泥水染成褐色，她的脚步突然顿住了。

隔着一条街，她遥遥看清了国公府门楣上高悬着的、黑白的丧幡。

全身力气似被抽干，脊背贴上一片冰凉坚硬。国公府门前镂刻瑞兽的影壁上，单薄的身影如被钉死在巨幅枷锁上的囚徒。

郑来仪努力去分辨那门头上悬挂着布料的颜色，一时间眼中却只剩黑白两色……

倏地，面前的朱漆大门后腾起一道火光，如一条红色巨龙。灼灼热意顿时扑面而来。

“阿耶！！母亲！！！”

郑来仪失声惊叫，奔出没两步便被自己的帔帛一跤绊倒，面朝下摔在湿滑的青砖路面上。

顾不得疼痛，她努力站起身，却被一股霸道的力道直接拉起。

看清来人，她眼中一时惊喜：“梧郎……”

“我若是你，此刻便不会过去。王妃。”

男人声音的寒意森森，如一阵冷风，吹息她眸中的光。

叔山梧一身黑衣，对面闪烁的火光为他挺拔身型打上一圈血色的轮廓。

披坚执锐的军士似从地底冒出的阴兵，已将他们所处的这片空地迅速围拢。

烈火熊熊燃烧着，女人惊恐的惨叫声混杂在建筑倒塌的巨响里，郑来仪浑身的汗毛都竖了起来，她想要回家，却被箍住动弹不得。

“你要做什么？！！他们是我家人！叔山梧！！”

“阿梧，你先去吧，这里交给我们。”远处有人这么说。

叔山梧一只手攫住郑来仪，语气森冷：“不用，这一个我亲自料理。”

郑来仪越是挣扎，就越是被困得更紧，她只能绝望地朝着王府大喊：“阿耶！！娘亲！！！”

除了毕拨的木材燃烧声，无人应答。

叔山梧微微仰头，幽黑的瞳孔倒映远处的火光。他冷冷地笑起来，露出森白的牙齿，平静中带着股疯狂：“不用喊了，你阿耶早就听不见了，喏——”

他下巴微扬，朝国公府的门头一点，“——丧幡都已悬了七日了……”

郑来仪呕出一口鲜血。

她转过身，揪紧叔山梧的衣领，恸极也恨极地哑着声音：“真的是你，是你……干的？！”

“我叔山梧连皇帝也杀得，区区一个郑国公，有什么杀不得？”

叔山梧的声音轻飘飘的，却有兵士壮声附和。

他身后，叛军手执兵戈严阵以待，泛着寒光的剑林中旌旗飘扬，金线描的“叔山”二字在旗帜深暗的底色上熠熠闪光。

“他们是……我家人，我父亲他、他对你不薄……”

郑来仪嘶哑地控诉，人群中响起嘘声，很快被叔山梧高亢的声音压制。

“郑国公虚伪恋权，沉迷纵横之术，纵其党羽构陷于内，陷杀多少良将！我叔山梧除恶务尽，今日便要将国公府上下满门尽灭……”

她耳中轰鸣，一瞬间听不见任何声音，只能看见叔山梧薄唇翕动。

“世人看来你郑来仪是国公贵女高不可攀，于我却不值一文。”

他睨着郑来仪，一字一句，干脆而凉薄。

“我当年娶你，不过是权宜之计。”

郑来仪仰头，男人那张硬朗俊挺的脸上涌动着疯狂的戮意，将眉眼都染红了。

叔山梧和她见过的任何男人都不一样，尖锐、高傲，如同鸩鸟羽毛，又如深渊崖底，有多危险，便有多迷人。

怦然心动的郑来仪一眼沦陷，靠近他，得以嫁给他，尝试读懂他，将自己全然托付，一度虔诚地向往着和他两情相悦，携手到老。

等到猛然醒悟，已经太迟。

世间夫妇，固不可彼此相仇，亦不可过于情笃。

遑论这许久以来，只有她一人情笃，更是巨大笑话。

她牙关颤抖着，声音彻底冷了下来：“叔山梧……你这个魔鬼。”

“郑来仪，我早就说过，不要对我报任何期待。”

郑来仪闻到他身上浓重的血气，似乎他是一路厮杀至此时、此刻、此地。

龙吟声起，她看清叔山梧的手中紧握着什么东西。

是一把出了鞘的短匕。

她扯开嘴角，惨然地笑起来。

“父亲、母亲！女儿不肖所托非人，悔之晚矣！！苍天在上，来仪他生誓不落红尘！我与叔山梧——”

怨毒的赌咒戛然而止，未等到她将话说完，冰凉的薄刃已经扎进滚热的胸腔。

周遭的世界天旋地转，如同儿时看过的万华镜，冲天的火光、红色的月亮，和他冷峻的面容，通通在视线中变了形。

叔山梧浑身浴血，如同穿着大红色的婚服，好像他们大婚的那一夜。

——不，大婚那夜，他从头至尾都不曾出现过。

叔山梧俯身，一只手抬起郑来仪的下颌。

——壮起胆子向他表白的那日，他也是这样逼近，用探究的目光寸寸描摹着自己。

叔山梧将另一只手覆上来，两手交握在自己胸口的匕首柄上，骨节隐隐泛白。他的手很大，手背上有一道长长的疤，已经淡得看不出颜色。

——那是初见时为她受的伤。

那一回，也是同样这一把匕首，他引着她握住，单手拢住她交叠颤抖的双手，在她耳边低声说了句什么。

……

带着绯色的少女绮梦被鲜血冲刷，惟余锋利的碎片，如银瓶乍破水浆迸，划破了她最后的幻想。

她失焦的目光重又凝聚，痛感回到身体，每一下呼吸都如针扎。朦胧余光中看见叔山梧的双手仍旧扶在刀柄，正随着她节奏错乱的呼吸上下起伏。

他那双深邃的眼睛，危险而迷人。

他杀过的人那么多，都是用这样冰冷的眼神看着他们咽气，享受着将死之人狰狞扭曲的面容么？

“……愿你叔山梧，纵有一日忝窃天下，更无一人共享河山……”

郑来仪缓缓阖上眼，唇边犹带着凄凉笑意。

持刀之人眸中燃烧的疯狂迅速熄灭，惟余寂然死色。