“舍不得也得舍，总不能一直留在身边。”他起身拿来象形字大典，读给她听，“孩子的‘子’，有两种形体，均形如幼童，区别是一种有发毛和双腿，头部囟门未合……”

听他解读了几个象形字，她忽然坐起身来：“道言，我饿了。”

“想吃什么？”

“猪肝面。”

其实并不是她自己想吃，而是腹中的孩子想吃，这孩子似乎与寻常婴儿不同，到了最后几个月，她的食量翻了一倍，体重却一斤未长，也就是说，所有的营养都被胎儿吸收殆尽，甚至还在不断消耗着她身体的根本。七个月孕检时，孙表姑预估胎儿体重已达六斤半，为防止胎儿过大，最后这一个多月，要求她严格控制饮食，可孩子依然一天天增重。

为了排除巨大儿的风险，她反复测了几次血糖，结果却都正常，不得不减少进食，又因为吃得太少，她常在深夜饿醒，几乎有些抓狂：“我都不知道该怎么吃了？”

莫道言仍谨记医嘱，主张少食多餐，既能减轻胃的负担，又能保证营养跟得上，这次他没做猪肝面，只煮了半碗清淡的打卤面，又倒了一杯温水，一起端到她面前：“吃点儿你想吃的，别总把它摆前面，就是你太顺着它，它才长个没完。”

“瞧你说的，”她接过面，抬眼看他，“怎么好像你对它很有意见似的？”

“我怎么会对一个还没出生的孩子有意见？”

“就是呀，它也不过是求生本能罢了。”

饭后，他特意端来水，让她直接在床边刷牙洗脸，其实不过几步路，她完全可以自己走，但医生嘱咐要多卧床，而她白天还要上班，增加了不少不确定因素，所以晚上在家，只要是不必她下床的事，他全都一一包办。

重新躺下后，她轻轻偎进他怀里：“难为你了。”

他抚了抚她的发：“生孩子最难，又不能替代。”

如果能替代，他一定会毫不犹豫替她承受，她对此深信不疑，于是仰起脸，在他唇上轻轻吻了一下：“有你这句话，就够了。”

她的唇如灼热的火石，才一触碰，便燎得他浑身滚烫，其实自她怀孕以来，他一直恪守分寸，从未越雷池半步，守着守着便也习惯了，但此刻被她这样亲吻，忽然就难以自持了，不自觉地收紧手臂，将她更深地拥入怀中，她察觉他呼吸渐重，试探性地伸出手，想要帮他纾解。

他却轻轻握住她的手腕：“这样隔靴搔痒，反而更磨人。”

“那……你要不自己来？”她转过身去，小声道，“我回避，装没听见。”

他低笑一声：“又不是没忍过，都坚持到现在了。”

“真的没关系吗？”

“只要你别偷亲。”

他转身背对着她，她偶尔也会情动，可一想到孩子，便会压下心绪，选择与他背对而卧。

在克制与等待之间，他们共同守望着那个正在到来的新生命。

---

八一那天，他们的孩子终于出生了。

孩子比孙表姑最后预估的还要重，八斤八两，这个听起来吉祥的数字，让佟语非受了很多罪。

难怪人们说，生儿育女鬼门关。

原本的预产期是七月二十五日，可这个格外贪恋母腹的小生命，硬是多盘踞了七日，又因体重超标，佟语非足足经历了三天的艰难分娩，第一天羊水破裂入院，剧烈的疼痛让她用上了镇痛泵，她本是极能忍耐的人，那一夜却喊哑了嗓子，第二天，她一度昏迷，输液后才被唤醒继续生产。

当监护仪发出尖锐的警报时，莫道言找到孙表姑央求：“能不能多给她用点麻药，或者直接剖宫产？”

孙表姑摇头，语气虽温和，却不容商量：“这时候加麻药，产妇使不上力气，怎么生孩子？”她看了眼监护仪，又耐心补充，“胎儿目前一切正常，说明能承受住宫缩的压力，现在转剖宫产，反而可能增加孩子呼吸方面的风险。”

佟语非的哭喊声在走廊回荡时，莫道言站在观察窗后，几乎咬碎了牙，还记得三天前她被推进待产室的时候，头发刚洗过，又干净又清爽，发梢还飘着洗发水的清香，可现在，她的头发被汗水浸得又乱又黏，像枯败的枯草散乱地贴在额际，原先饱满的嘴唇也干得裂开，渗着血丝。

他一拳拳砸着墙，心下又痛又悔，为什么要让她怀孕，让她遭这样的罪？

当孩子终于呱呱落地的那一刻，他心中没有半分迎接新生命的喜悦，只是心疼地抱住昏死过去的妻子，试图唤醒她。

护士抱着孩子给他看：“看看儿子吧。”

他专注地用棉签蘸水，润湿着佟语非干裂的嘴唇：“抱走，别打扰我老婆。”

整整一天，都没想起看那孩子一眼。

他曾以为，因为自幼体会过母亲有所保留的爱，再加上与佟语非日益深厚的感情，自己一定会是个天生的好父亲，绝不会让孩子感到被冷落，可现实让他明白，即使为人父母，对孩子的爱也并非与生俱来。其实从孕期开始，当胎儿在佟语非腹中折磨得她痛苦不堪时，他就对这个尚未谋面的生命生出了一丝怨意。

若不是无法将孩子塞回去，他真想放弃这个小小的生命。