“非常感谢你的邀约。”她不好意思地笑了，“不过我还要补回之前在课业上落下的进度……恐怕要辜负你的好意了。”

“这样啊。”明智吾郎毫无被拒绝的尴尬，“那么，能麻烦你告知下一次演出的时间吗？我还想再听一次呢。”

她解释道，“其实……这大概是最后一次了。我本来就不喜欢舞台表演，这次也是被同学拜托，才勉强答应下来的。”

少年的话音停住了。他就那样看着她，那双棕红色的眼睛闪过一丝情绪，立刻被温和的笑意盖过。

“是吗……那我很幸运，能赶上你的最后一场演出。”他语气真诚，“舞台上的星名同学就像太阳一样耀眼，恐怕我是再也无法忘怀了。”

星名彩音愣了一下，随即失笑，“明智同学太过奖了。”她随即打趣一句，“这样说来，我还是下舞台更好——一直盯着太阳的话，对眼睛很不好吧？”

“真敏锐啊。不过其他人先不谈，我倒是不抵抗太阳带来的痛楚呢。”

明智吾郎意外地没有揭过那看似随意的恭维，提着手提箱的手收紧了些，黑色皮质手套压出细微的皱褶，“毕竟……人类需要太阳才能活下去，不是吗？”

她不知道怎么接话比较好，少年却已经从外套的内袋里取出一张卡片，双手递到她面前，“要是有什么需要调查的事，请尽管委托我吧。”他说，“就当是看到这样的演出的报答。”

星名彩音接过深金色暗纹的精致名片，“艺人和侦探……真厉害啊，难怪我感觉听说过你的名字。”她微微一笑，“我会关注你的节目的。”

谁知对方的表情凝滞了一瞬，似乎没想到她会这么说，随即恢复如常，“那我可要多多努力，给星名同学留下好印象了。”

他向她道别，提着手提箱转身离去，挺拔的背影很快消失在街角。

那位少年为人亲切风趣，很有边界感，但那副无懈可击的笑容却莫名地熟悉，让她仿佛在看镜中的自己。

口袋里的手机震了一下，将她从思绪里拽了出来——镜夜给她发了庆功宴的地址。她再看了一眼那个街角，这才回了一个猫猫点头，走向校门。

*****

两日后，御茶之水的某公寓。

公寓离一户建只有十分钟的路程，空间宽敞，装潢现代而简洁。星名彩音在餐桌一侧，和一位棕色短发的贵妇人相对而坐。对方教养良好，坐姿优雅，此刻却显得有几分局促，似乎不太清楚要怎么和她相处。

星名彩音记得当时自己执意要搬出家里时，这位从小生疏的母亲立刻将一户建整理给她——这也是为什么她想调查星名敬人的时候，愿意联系对方。

她寒暄了几句近况，然后便在手机上点出照片——那是一份地方小报的切页，日期是九年前，正是她七岁的那一年。

“这是井原收集到的情报。”少女将手机放在桌上，屏幕面向妇人，“这里所说的‘两名佣人重伤送医’，她们后来怎么样了？”

星名多惠读着新闻，愧疚地闭了闭眼，“她们……其中一个是家里的老员工，她走后留下了两个孩子，哥哥叫健太，妹妹叫优子，现在还留在宅子里工作。另外一个是年轻一些的姑娘，家人都病逝了，无亲无故。”

“两人送到医院的时候，医生说……能救回来的可能性很低。那位老员工的丈夫本就欠着赌债，所谓的赔偿，就是把赌债抵消了一部分，可剩下的数额还是很大，那两个孩子到现在都还在用工作还债。”

“至于那位年轻人……”星名多惠顿了顿，一手搭在胸口，深吸了一口气，这才继续说下去，“当时处理得很仓促。那个人往她的账户里打了一笔赔偿金，付清了医药费，之后就再也没有提起过她。”

赔偿金？星名彩音几乎要冷笑出声，躺在病床上生死未卜的人，哪里还有花钱的空闲？如此轻慢的处置……简直是在侮辱那位女佣！

满腔的怒火堆积起来，她捏紧拳头，终于问出了那个在心头盘旋了整整两天的问题。

“请您诚实地回答我——她们的死，和七岁的我有关系吗？”

妇人的脸色霎时白了，嘴唇微张，说不出一句话来。

莫大的悲哀投进了深海里，身边的一切突然离她很远，意识飘出了身体，悬在半空。

星名宅里佣人们绝对的寂静，一定和两位女佣的遭遇有关。那些在她走近时戛然而止的交谈和匆匆避开的目光，都是因为他们知道靠近自己会落得什么下场。

“不是你的错。”贵妇人向前倾身，伸出手想要握住她的指尖，却看她缩回手，顿时心痛如绞，“真的不是……是那个人——是星名敬人。他那天心情很不好，于是就……”她嘴唇颤抖，“那两位女佣好心想保护你，但是……失足从楼梯摔下去了……”

星名彩音定定地重复道，“‘失足’。”

对方一僵，手指蜷了起来，默不作声。

“请不要再用这种模糊不清的说法了，多惠女士。”星名彩音面色沉静，直白地说，“她们应该是被打之后，被他推下去的吧。”

空气陷入一阵静默。

星名多惠眼眶红了，哑着嗓子说：“……我当时就在楼上。我听见了，却没有下去。”

星名彩音望着对方的泪水，没有说话。

她本以为自己会愤怒，会质问母亲为什么不去阻止，为什么这么多年来一直保持沉默，可此刻，她只感到一种深沉的疲惫。

那个人从不需要亲手堵住所有人的嘴，只要让他们亲眼见过一次，恐惧就会替他完成剩下的一切，于是在那栋宅子里，每个人都成了站在楼上、听见了却没有下去的人。

那么七岁的自己呢？她不知道。

“……我想去祭拜她们。”她说。

星名多惠抬起头，似乎没有料到她会这么说，怔了片刻才连连点头，“好、好。我不清楚两人葬在哪里，但我会把家里留着的资料都发给你……我先把名字写下来吧。”

她抽出一旁的便签，笔尖悬在纸上停了很久。

“年长的女佣叫信田实子，年轻的女佣……我记得名字是叫‘翠’。”

她蹙着眉，陷入遥远的回忆里，笔尖在纸面上轻轻点着，忽然一顿，“对了！是川上——川上翠。”

棕发少女见她写完，接过那张便签，端详着上面的两个名字。

“信田女士和川上……女士。”

念出第二个名字的瞬间，心口像是被一根看不见的线轻轻扯了一下。那种感觉转瞬即逝，仿佛她和这个名字之间曾经相连，却被一刀切断。

“彩音……”

星名多惠小心翼翼地叫她，“你还好吗？”

她沉默一阵，点了点头，把便签收好，“谢谢您。还有一件事，能请您帮我留意健太和优子吗？”

星名多惠嘴唇动了动，“……好，我会的。”

临走时，贵妇人一路将她送到玄关，见她弯腰穿鞋，欲言又止了好几次，最后只说了一句：“这栋楼还有好几间空着的房子。你要是哪天……想换换环境，随时都可以过来。”

星名彩音一顿，礼貌地道了谢。

——电梯门合上，映出了穿着浅色连衣裙、面无表情的棕发少女。

两条生命为了庇护她而消逝，而她连这件事都不记得。

……她们到底保护了什么？

“——”

她低下头，喉咙间发出短促的声音。她盯着自己微颤的双手，慢慢地抱住了自己的双臂，用力掐了下去。