张猎户摆手打断他的话，说："够什么够，行了，我走了，你们别往山下走，那人要是在村口见过你——"，他指了指陆铮，继续说："他不会认错的。"

他说完推开破门走了出去，脚步声咔吱咔吱地远了，渐渐听不见了。沈知意蹲在庙里看着地上那堆东西，过了好一会儿才伸手把油纸包打开，捏了捏那块硬面饼，干的，硬邦邦的，但表面泛着一层油光，闻着有一股麦面焙过的焦香。

他扭头看了一眼陆铮。陆铮也蹲在他旁边看着那堆东西，那张脸上什么表情都没有，但沈知意注意到他搭在膝盖上的手指微微蜷了一下。

陆铮看着沈知意有些心疼的说：“你吃。”

沈知意把面饼掰成两半，一半递到陆铮手边说：“一起吃”，陆铮接过去，两个人蹲在破庙里一人一半吃着那块硬面饼，面饼干硬得掉渣，但嚼着嚼着麦香就在嘴里化开了。沈知意吃了一半就把剩下的一半收起来了，又把干菜和腊肠理好放进背篓里。

太阳慢慢偏西了，庙里的光从亮白变成暖黄，又从暖黄变成暗橙。沈知意把火堆又添了一些庙后面捡的枯枝，火重新旺起来，把两个人的影子投在土墙上，一高一矮的。他蹲在火堆前面发了会儿呆，忽然听见陆铮开口说："沈知意。"

沈知意偏头看他回："嗯。"

陆峥说："张猎户的面饼，我们以后还他。"

沈知意抬起头，看见陆铮蹲在火堆对面，火光映着他的侧脸。那人说话的时候嘴角微微抿了一下，那种表情沈知意看懂了，陆铮这辈子大概没怎么受过别人这样的好意，他不知道该怎么接，但他记住了。

沈知意点头认真说："好，以后还，加倍还。"

两个人又在火堆边坐了一阵。外面的天从橘红变成了灰蓝，又变成了深蓝，沈知意站起来走到庙门口往外看，远处山坳的方向已经看不见烟了，黑沉沉的，只有树影在夜风里晃动着。赵四大概已经在他们的棚子里歇下了。他站在那儿盯着那个方向看了很久，直到眼睛都酸了才退回来。

回到火堆旁边蹲下，陆铮正在往火上添柴。火光跳了一下，照亮了他手掌心的一道红痕，是白天洗地衣的时候被冷水激的。沈知意看着那道红痕，伸手把自己的手也摊开了，掌心对着火光，上面也有好几道差不多的印子，冻出来的，红里泛着青。

两只手隔着火堆摊着，手掌心里的红痕在火光下清清楚楚的。沈知意看着看着，忽然笑了一下，把手收回来揣进袖筒里。

沈知意："陆铮。"

陆峥："嗯。"

沈知意见陆峥在听，便继续说："等这阵过去了，咱俩在棚子门口种一排葱。"

陆铮抬头看了他一眼，没懂他为什么忽然说种葱，但他没问，只是点了点头。

沈知意也没再解释，他蹲在火堆前面，想着山坳里那片空地上的雪化了之后，棚子门口那片向阳的土，种一排葱的话春天就能发芽了。想着想着他嘴角弯着，火光照在脸上暖融融的。陆铮坐在他对面看着他那个没头没脑的笑，看了几息，把手里那根拨火的树枝放下了，往后靠了靠，靠着墙壁闭上了眼。

火苗在两个人之间跳动着，夜风从庙墙的裂缝里灌进来，但火堆的热量把这一小片空间护住了。沈知意也往后靠了靠，靠着另一面的墙壁，两个人隔着火堆各自靠着墙，闭着眼。

庙外面的风大了，吹得树枝哗啦哗啦响，远处隐约有野猫的叫声，一声长一声短的。但破庙里头，火还在烧着。沈知意闭着眼听着火苗噼啪的声响，心里慢慢安稳下来。

明天再去看看山坳的方向，赵四如果不在，就摸回去看一眼，如果还在，就再等一天，面饼还剩半块，腊肠还没动，干菜煮一煮够两个人吃两顿，他闭着眼在心里把这些东西来回盘算了两遍，盘算到最后眼皮越来越重了。

他在迷迷糊糊快要睡着的时候，听见陆铮那边传来一声极轻的声音，像是叹气，又像是说了一句话。他困得厉害没听清，嘟囔着问了一句："……你说什么？"

陆铮的声音从火堆那边传过来，低低的道："种葱挺好的，到时候给你做葱花饼。"

沈知意闭着眼听了，嘴角弯了一下。他在黑暗中翻了个身，缩了缩身子道："……你还会做葱花饼？"

陆峥："学就会了。"

沈知意含含糊糊的说："那行，你先学，然后做，我等着吃。"

火堆那边安静了，然后传来一声很轻的回应，轻得几乎被火苗声盖住了，声音的主人说："……嗯，等着我给你做。"

沈知意睡着了。

破庙里的火又烧了一阵，慢慢弱了，变成暗红色的余烬。两个人各自靠在墙根底下，呼吸一深一浅地交叠着。外面的风刮了一整夜，破门板被吹得哐当响了两回，但谁都没醒。

天快亮的时候，火堆彻底灭了。灰烬里还残留着一丝温热的余温，在晨光里慢慢散着。窗框外面，天色从墨蓝变成了灰白，又从灰白变成了淡青。远处的山坳方向，从棚子的方向没有再升起烟来。干干净净的，像那里从来没有人住过一样安静。

沈知意是被冻醒的，他睁开眼的时候天已经亮了，灰白的光从破瓦缝里漏进来，把整间庙照得朦胧一片。他搓了搓脸坐起来，看了一眼对面的墙角，陆铮不在那里。

他猛地清醒了，转头四处看。庙门口那块抵门的石头被挪开了一些，门缝里透进来一线更亮的光。沈知意站起来走过去把门推开，冷风灌进来，他打了个哆嗦，但随即看见陆铮站在庙外面的空地上，背对着他，面朝着山坳的方向。

沈知意走出去站在他旁边。陆铮听见动静侧过头看了他一眼，然后抬起手指了指山坳的方向。

陆铮说："烟没了，那人走了。"

沈知意顺着他的手指看过去，远处的山坳方向，林子上方的天空干干净净的，没有烟，没有火光，连一丝灰褐色的影子都没有。他站在破庙外面看了很久，晨光从东面的树梢上升起来，照在他脸上，把他的睫毛和碎发染了一层淡金色。

沈知意问："……回去了？"

陆铮收回手道："不知道，但灶台没再冒烟，昨晚到现在。"

沈知意沉默着思索了一会儿，就转身走回庙里开始收拾背篓，他把那半块面饼、腊肠、干菜一样一样地放好，又把陶罐和火石收进背篓里，站起来拍了拍手上的灰。

沈知意说，"回去看看，如果人走了就回去，如果没走——"

陆铮接过他递来的背篓背上道：“那就再等。”

沈知意把那扇破门推回去掩好，又在门口放了一块石头作记号，然后他走到陆铮旁边，两个人并肩站在破庙外面的晨光里，看着山坳的方向。

沈知意吸了一口气道："走吧！"

沈知意迈步走在前面，陆铮跟在他后面一步远的地方。两个人的脚印一前一后踩在新雪上，往山坳的方向延伸过去，晨光在他们身后拉出两道细长的影子，一高一矮，紧紧挨着。

天晴了，风也小了，远处山坳的方向安安静静的在等着它的主人回去。