满满的大道理。一字一句，板板正正，像是从哪本品德课本上直接抄下来的一样。

卡莉胸口腾地窜上一股火，话都涌到了舌尖，只想把这个自以为是的家伙狠狠骂一通。她转过身，正面对上里卡多的眼睛——那股火却像被人兜头浇了一盆水，嗤地一声，泄了气，只剩下一缕青烟。

他那是什么表情。不是居高临下的指责，不是幸灾乐祸的嘲讽。他是真的觉得她做错了，也是真的替她担忧。干净得像一面镜子，照得她的刻薄无处遁形。

她和这种人吵什么呢。生气有什么用。

最讨厌这种人了。明明什么都不知道，什么都不了解她，却摆出一副“我是为你好”的样子。

她最后只是无力地回了一句：“你什么都不懂。”

说完，她拎起包，走出了教室。步子很快，没有回头。

【他什么都不懂？】

里卡多站在原地，看着她消失在门口的背影，把这句话在心里翻来覆去地咀嚼了几遍。他不懂什么？

卡莉大步走在走廊上，手紧紧攥着包带。窗外是南半球午后明晃晃的阳光，照得走廊的地砖白得刺眼。

她从小就友爱同学，尊重老师。她乖乖听上帝的话，每晚睡前都跪在床前认真祈祷。她是个好孩子。可是她妈妈还是离开了她。她跪在医院走廊上哭着求上帝，膝盖跪出了淤青，上帝连一个字都没有回答过她。上帝根本一点用都没有！从那以后她就不信教了。

她上初中的时候，在那所该死的女校，那些人把口香糖黏在她头发上，说着帮助她的人趁她不注意一剪子下去，她看着镜子里参差不齐的发茬哭了一整夜。体育课被球砸脸，所有人都在笑。她的课桌被当成垃圾桶，打开抽屉就能掏出半个班级的垃圾。她试图把书读好，结果呢？成绩越好，那群人下手越狠。学习好有什么用，只会让那群人变本加厉。

她的爸爸爱她。她当然知道。可他也伤害了她。妈妈去世后，她被送进那所女校的经历，是她这辈子都合不上的伤口，是他亲手把她推进去的。而到了新的学校，她很快就明白了一套全新的规则——这世上最有权力的人，不是成绩单上排第一的人。整个学校最有权力的男生，是橄榄球队的四分卫。而最有权力的女生——是啦啦队长。

学习好，没什么用。只要她能站上那个位置，穿上那套亮闪闪的队服，世界上的所有美好就会排着队朝她吻过来。

那些想跟她交朋友的跟班小妹，她压根看不上。能入她眼的，只有强者。

而她——卡莉·希尔维斯通——就是为那个位置而生的。最强啦啦队长。

她跟布布都计划好了的。作为初中就已经称霸的最强啦啦队长，她升上高中就要打破纪录，高一就要拿下高中啦啦队的选拔，一路杀到金字塔的顶端，站上她的高中之巅。每一步都算好了，每一套动作都排好了，连当选后的获奖感言她都对着镜子练了不下二十遍。

然后，她就被带到了巴西。

巴西。她知道这是妈妈的故乡，盛产美女，像她妈妈那样的大美人。她很小的时候也来玩过，感受过和迈阿密差不多的阳光和海滩，那时候妈妈还在，一家人牵着手在沙滩上踩浪花，冰淇淋融化在手上黏糊糊的。可是度假是一回事，住在这里是另一回事。这里不繁华，不摩登，没有派对，没有随时想逛就逛的商场。最重要的是——这里没有橄榄球，没有啦啦队。

天呐。怎么会有一个国家，整片国土上的所有高中，居然连一支像样的橄榄球队都没有？踢什么足球，一群人追着一个球跑来跑去，半天进不了一个，无聊透顶。没有橄榄球队，就不会有为他们呐喊助威的啦啦队。这里只有站在场边挥几下手花的足球宝贝，裙子俗气，动作敷衍，连个金字塔尖的托举都做不出来。

足球宝贝能跟啦啦队比吗？光是想到这两个概念被放在同一个句子里比较，卡莉就觉得自己的审美受到了不可逆的污染。

如果我当不上啦啦队长——卡莉走在巴西刺眼的阳光下，脑子里这个声音越来越响，像一台失控的扩音器——【我的容貌，我的身材，我的社交礼仪，我美好的品德，我美好的性格，甚至我的灵魂，全都会被毁掉的！】

她看着周围三三两两走过的巴西学生，有人抱着足球，有人穿着人字拖，有人在用她依然觉得土气的葡语大声说笑。阳光热烈，世界明亮，而卡莉·希尔维斯通站在人群中，前所未有地绝望。