八月，广东的台风季到了。
气象台提前三天发了预警，说今年第四号台风"海鸥"将在粤西登陆，全省进入防风应急状态。公司通知说台风天居家办公，赵初雅看了看窗外灰蒙蒙压下来的天幕，把笔记本电脑塞进包里，又去楼下便利店囤了两箱矿泉水和一箱泡面。
林小冉老家在粤东，她提前请了假回去帮家里收拾，宿舍里只剩赵初雅一个人。她给裴依琪发了条消息："台风来了，你家里东西备好了吗？"
裴依琪回得很快："备好啦！泡面、水、充电宝都满了。你一个人住小心点啊。"
赵初雅看着那行字，想了想，又发了一条："窗户检查了没有？"
"检查啦！"
"阳台上的花盆收了吗？"
"收了收了，你好啰嗦。"
赵初雅笑了一下，把手机锁屏放进口袋。她去阳台把晾着的衣服收进来，又把窗台的几本书搬进屋里。天已经完全暗下来了，风开始一阵一阵地刮，榕树的枝叶被吹得翻来覆去，露出灰绿色的叶背，像无数只手掌在徒劳地挥动。
台风登陆那天是周五。赵初雅早上醒过来的时候，外面的世界已经换了副模样。风声从窗缝里挤进来，呜呜地响，像某种巨大的野兽在屋子外面走来走去。雨不是在下，是在泼，一瓢一瓢地泼在窗户上，模糊了外面的世界。
她缩在被子里看手机，公司群里有人说小区停电了，有人说阳台门被风刮掉了，有人说积水漫到了楼道里。赵初雅住的城中村在老城区，排水不太好，她从窗口往下看了一眼，巷子里的水已经淹到了小腿。
手机震了一下，裴依琪发来一条语音。赵初雅点开听，裴依琪的声音压得很低："初雅……我家停电了……"
赵初雅立刻坐起来了："你一个人？"
"嗯。"声音有点闷，"我有点怕黑……"
赵初雅掀开被子下床，光脚踩在地板上凉得她一哆嗦。她快速套上衣服，给裴依琪发消息："你别动，我过来。"
"风这么大你别来了！"
赵初雅没回。她把手机和充电宝塞进防水袋里，又拿了一把大伞，想了想又塞了一包饼干。打开门的那一刻风迎面扑来，带着雨水的潮气和一股说不出的腥味，差点把她顶回去。她咬了咬牙侧身挤出去，把门带上，踩着没过脚踝的积水往巷子外面走。
风太大了，伞根本撑不住。赵初雅走了大概五分钟就把伞收了起来，用防水袋把手机包好揣在怀里，低着头弓着背往前走。雨打在她身上像无数根细针，又冰又疼。路边的积水裹挟着落叶和垃圾漫过她的脚背，凉鞋早就灌满了水，每一步踩下去都发出"咕叽咕叽"的声音。
从城中村走到裴依琪住的那片小区，平时二十分钟的路她走了快四十分钟。路上有一段风特别大，她得侧着身扶着墙才能往前挪。雨衣早就被吹开了，雨水顺着头顶往下淌，流进领子里，她冻得直打哆嗦，但步子没停。
到了裴依琪楼下的时候，赵初雅整个人像从水里捞出来的。她按了门禁，那边很快开了锁，她浑身湿淋淋地爬了四层楼梯，站在裴依琪家门口喘了几口气才敲门。
门开了。
裴依琪站在门后面，鸢尾蓝的长发松散地披着，穿着一件鹅黄色的睡裙。她看到赵初雅的一瞬间愣住了——赵初雅浑身湿透，头发贴在脸上往下滴水，嘴唇冻得发紫，手里还攥着那个防水袋，袋子里手机屏幕亮着，是她发的那条消息界面。
"你……"裴依琪张了张嘴，声音忽然哽住了。
"停电了是吧，"赵初雅声音有点抖，但很稳，"我带了充电宝，给你。"
她把防水袋递过去。
裴依琪没有接。
她忽然往前一步，伸手抱住了赵初雅。湿透的衣服贴着裴依琪的鹅黄色睡裙，水渍很快就洇了过去，可裴依琪没松手，反而收紧了胳膊，下巴抵在赵初雅湿漉漉的肩膀上。
"你傻不傻，"裴依琪的声音闷闷的，有鼻音，"这么大的风雨，你跑过来干什么……"
赵初雅浑身僵着。裴依琪抱得太紧了，她能感觉到对方的心跳隔着薄薄的睡裙传过来，砰砰砰砰，快得像她自己的心跳。两个人贴在一起的地方是冰的——她被雨淋透了——可裴依琪的体温正一点一点渗过来。
"我……怕你一个人害怕。"赵初雅的声音干涩。
裴依琪又抱了一会儿才松开她。退开的时候赵初雅看到她眼圈有点红，不知道是哭的还是被风雨吹的。裴依琪吸了吸鼻子，拉着赵初雅的手腕往里走："你快进来，把湿衣服换了，别感冒了。"
赵初雅被拖进屋。屋子里果然黑漆漆的，只有手机的手电筒亮着一点光，照在茶几上那半包没吃完的薯片上。裴依琪点了两根蜡烛，昏黄的烛光在墙上投出两个人晃动的影子。
"你先去冲个热水澡，"裴依琪翻出一套干净睡衣塞给她，"浴室里有热水器，用的煤气，还能洗。"
赵初雅抱着睡衣进了浴室。水龙头打开，热水冲下来的一瞬间她差点舒服得叫出来。她站在花洒下面任热水从头顶冲刷下来，看着身上被雨淋出的一片一片红痕，忽然想起刚才那个拥抱。
裴依琪抱了她。
这是裴依琪第一次主动抱她。
赵初雅抬起手碰了碰自己的肩膀，刚才裴依琪下巴抵过的那个位置还残留着一点点温度。她闭上眼，热水流过她的脸，分不清是水还是别的什么。
洗完澡出来的时候赵初雅套上了裴依琪的睡衣——一件淡粉色的棉布短袖和一条宽松的短裤，衣服上全是草莓洗衣液的味道。她赤着脚走到客厅，裴依琪盘腿坐在沙发上，面前摆了两碗泡面，热气腾腾的。
"快吃，刚泡的。"裴依琪拍了拍沙发旁边的位置。