说话间，车子停下了。

司瑜紧绷了一路的面部表情终于松下来，戚闻知道这是要放他一马的意思了。

“到了，下车吧。”

戚闻下车环视周围一圈，四周被高档商圈和纸醉金迷包裹，他不知道这是哪里，车子没开多久，应该离学校不远。

“这里是？”

司瑜从车上下来，顺手扔给戚闻一串钥匙：“你的新公寓，以后你就搬到这里来。”

戚闻望着那道高挑的身影，觉得司瑜说的话很难懂。不是语义，而是潜台词。

三年来，司瑜没有哪一天不是恨不得用铁链将他拴在脚边，好让自己的一举一动全都暴露在他眼前的，现在却要将他放到看不见的地方。

“那庄园那边？”戚闻谨慎试探着。

司瑜走在前方，随意地回头看他一眼，琥珀色的眼睛在阳光下淡得几乎没有一点情感，冰冷无机：“除非我有事喊你，否则平时不用过去了。”

挎着包的高大青年在原地定住了。

他一定是发现了什么——

这是戚闻的第一反应。

司瑜发现了什么，然后将他放逐，让他无法留在身边伺机而动。司瑜曾经亲口答应教导他复仇，现在却要亲自收回赋予他的权利。

嗓子仿佛被高温炙烤，戚闻好不容易找回自己的声音：“司先生，我能问问为什么吗？这么突然——”

“有什么突然？”司瑜打断戚闻，他从不是耐烦的脾气，想到什么便说什么，“那是我家，不是你的。”

理由简单粗暴，却出奇地有说服力。

这话不假，刨去司瑜给他买的东西，戚闻自己带进司家庄园的东西一个行李箱都装不满。

戚闻的嘴唇痉挛似的动了动，像是想说什么，却没有发出一个音节。

司瑜将他带回家本就是一时兴起，高兴时让他容身，厌倦时扫地出门，都是常态。

只是一切发生得猝不及防，他的原定计划转眼间灰飞烟灭。司瑜在山顶将牵引绳和锚点抛下半空，扼杀了他向上攀爬的机会。

当然，司瑜从来也没有义务等他慢慢长大，是他的速度始终不够快，无论多拼命地追赶都碰不到司瑜裤腿上的一粒尘埃。

“抱歉司先生，是我失言，我绝对没有鸠占鹊巢的意思，也从没打算一直赖在司家不走，这里很好，我很喜欢，多谢司先生劳心。”

说完，戚闻合上嘴巴，吃了几斤水泥一般，将身上的洞窟一个一个封住。

不看，不听，不想，不念。

满足司瑜的一切期待。

司瑜有最睿智的信息处理系统，却也配备了极差的情绪感知能力，无论是对人，还是对己。当下他说不上来是什么感觉，只觉得血气在身体里冲撞，让他头脑发昏。

司瑜不觉得自己说的话有什么问题，近郊的庄园的确姓司不姓戚，关于“家”的概念，当然也不是指的那几幢恢弘的死物。

他父母的尸骨被他埋在那儿，那儿就是他的家。

至于戚闻的家，鬼知道他父母埋在哪里。

但戚闻说的话让他很不高兴。

什么叫做“从没打算一直赖在司家不走”，难道这死小孩一直在为怎么逃离司家和他身边而做打算？

司瑜生平第一次觉得有人不仅触碰了他的逆鳞，还在上边反复剐蹭。

如果放在往常，他早直接向戚闻问个清楚他到底是什么意思，但想到卓逸上午说过的话，他止住了话头。

见鬼的依赖性，他绝不被任何支配。

司瑜把戚闻带到地方就离开了，自己独自让司机驱车驶回了庄园，吴管家携众帮佣已经在门口等候，看起来热闹非凡。

管家照旧热情欢迎：“司先生，今天也欢迎回家。”

司瑜兴致缺缺地应了声：“嗯。”

吴管家试图让气氛更轻松：“餐厅里枯萎的鲜花已经换成了月季，空运来的，香气很新鲜。”

司瑜路过餐厅时停下瞟了一眼，再也没看第二眼：“跟花瓶一起扔了。”

他对鲜花的热衷是时令性的，只有两季，心情好时和心情坏时。

这一晚司家所有人都知道了，司先生心情很坏。

新来的女佣捧着主家的花瓶问吴管家：“吴管家，这么漂亮的花瓶，司先生真的要扔呀？”

吴管家摇头笑笑：“给我吧，真要扔了回头找起来麻烦。”

浴缸已经放好了热水，司瑜回房后泡了个澡，想洗去一身疲惫，却感觉越洗越累。

他草草擦干身体，裹着浴袍吩咐吴管家：“之前那两个按摩师，随便找一个来，就现在。”

“好的，司先生。”

吴管家利索地去安排，不多时，人便接到了司家。

来的是一个五十多岁的妇女，她惯例想要点燃一枝熏香，想要帮助司瑜放松神经，却被司瑜拦下。

“不用了，直接来。”

司瑜舒了一口气，正准备好好放松一番，然而在按摩师厚重的手掌接触到他皮肤的那一刻，他立刻翻身拢起了睡袍。

司瑜的脸色有点黑：“暖过手了吗？为什么这么冰？”

按摩师大惊失色，连忙解释：“那是一定的，司先生，我绝不会犯那种低级错误，大概是因为我前阵子生了场大病，体温偏低，真是抱歉，请司先生谅解。”

说着，按摩师摩擦起双手，试图通过摩擦生热。

司瑜的面色简直差到了极点：“够了，别用你的冰手碰我，你走吧。”

说罢，司瑜躺进了被子里，酸胀的部位仍然酸胀，他居然开始有些怀念那双炽热而干燥的手，在他身上各处穴位和堆积乳酸的肌肉上游走的感觉。

戚闻总是知道如何能让他舒服。

灯光全部熄灭，小套房里少了一个人的呼吸，显得房间里安静得过头了。

司瑜望着窗外的月亮，隐约觉得入睡变得不那么顺利。这大概就是卓逸所说的“戒断”副作用，需要他去克服。

笑话，这难道会比接手天域大动作洗牌更有难度吗？

……

司瑜离开公寓后，戚闻大致熟悉了一下新环境，格局很大，是三室两厅，他挑了一间最小的次卧把东西放下，其他的东西看都没看一眼。

大概有吴管家的贴心帮忙，他的生活用品按照司家别墅里的习惯全新布置了一份，在这里他拥有绝对自由，无人干扰，更不用看人脸色。

戚闻本应为突然降临的私人空间而感到开心，这是他在司瑜身边时梦寐以求的呼吸感，但不知为什么，不适应和挫败转瞬占据了他大脑的全部。

不是对新环境的不适应，而是这种自由支配自我的生活方式让他感到局促。

戚闻并非这时才意识到，但此刻感知得尤为清晰，在过去，司瑜占据了他生活的大半。

他总觉得一天不该就这样过去，应当还有什么人，让他去做什么事。

戚闻的睡眠时深时浅，他在当中找到了一种奇妙的平衡。他在睡梦中保持机敏，随时准备查探司瑜的状态，静静地醒来一小会儿，然后在得知司瑜仍在沉睡中时，继续安然睡去。

一连串形成链条的动作，已经从刻意成为了习惯。

然而今晚这个链条或许就要被打破了。

他时而惊醒，却等不到安心的信号，远隔数十公里，他没法得知司瑜是否睡得还好。

然而很快，戚闻就意识到，睡着以后的事情根本用不着操心，因为他似乎根本无法入睡。

和吸顶吊灯干瞪眼两小时后，他坐起来，拨通了司家别墅的电话，接电话的是吴管家。

吴管家发来问候：“阿闻少爷晚上好，新公寓住得还习惯吗？”

“还不错。”戚闻的视线从墙根飘到窗外，“我还有点东西落在卧室，现在方便过去拿么？”

吴管家向上看了眼陷入黑暗的三楼，用低低的声音说：“现在恐怕不方便阿闻少爷，司先生已经睡下了。”

“那我改日再来拿，晚安。”

戚闻挂掉电话熄了灯，躺下闭上眼睛，不一会儿，呼吸变得轻缓绵长。

司家别墅的三楼，在经历不知第多少次辗转后，司瑜摸黑坐了起来，从酒柜里拿出了一瓶法式干红。

然而酒精没有将他灌醉，却让他在深夜愈发清醒地认识到，这可能会是个不眠夜。

司瑜在黑夜里靠着墙，晃了晃手中的酒杯，手腕一转将杯子里的半杯红酒尽数淋在了自己床上。

月光的照射下，深红色的酒渍迅速晕成一片。

司瑜扔了酒杯，拎起自己的枕头走进了旁边戚闻的卧室。