父亲给的第二次生命，她不能再交付于人。

何教授这次没跨过那道门槛，把东西给了莫道言，问了莫长萦的伤情，嘱托他好好照顾，最后请他转告莫长萦，这是其最后一次登门，以后不会再来，他终究是个俗人，需要过俗世的生活，家里为他安排了一门亲事，对方是个未出阁的老姑娘，隔壁镇的小学校长，他们见过面了，有一些共同爱好，都爱吃咸豆腐脑，对《高山下的花环》百看不厌，婚礼定在了下个月初。

莫道言把何教授的话逐字逐句地复述给姑姑，语气词都包含在内：“想留他在家里吃饭吗？想的话我替你去追他回来。”

莫长萦站在窗前，看着何禀渐渐模糊的身影，直至完全被夕晖裹藏。她提及李泽厚《美的历程》中对魏晋风度的阐释，以陶潜的“超然世外，冲淡平和”与阮籍的“忧愤无端，慷慨任气”为两种艺术境界最为典型，她自陈介于二者之间，既超然物外，又慷慨任气，然后以冷峻而通透的语调，回应着莫道言对她情感的关切。

“追回来又如何？莫非还要我嫁为人妇，重蹈婚姻覆辙？抑或你担心何禀离去，我会寻短见？道言，不必将饱经情伤之人想象得仍对爱抱有幻想，自与何禀确立关系之初，我便言明他是自由的，能为我驻足，亦能为他人离去，这本就是预料中的结局，我有何不能释怀？只是我非草木，一只橘猫走失了，心都会空一阵，何况是人，但这只是云烟过客，你的恻隐之心，还是留给需要的人吧。”

“恻隐心不要，饭呢，晚饭想吃点什么？”

“唉，你做的鸡肉包味同嚼蜡。”

莫道言做西餐和简单的家常菜手到擒来，做包子是赶鸭子上架：“我明天从翠香楼给你带葱肉包。”

“翠香楼的肉包又太油，不过算了，聊胜于无。”

莫道言写下两个号码递给姑姑：“稍晚我要回公司，有事就打这个电话，另一个是新家的号码，若公司打不通，就打家里。”

莫长萦将纸条折成方方正正的小块，压在电话机座下：“一个电话号码，公司竟排在家前面，可见家在你心里的分量，一个女人，要的不仅是物质关怀，更渴望心灵相通，道言，多给她些精神上的慰藉，做你的太太，不是件轻松的差事。”

“我试试，如果她需要的话。”

-------

当天晚上，莫道言在回公司前，先回了趟家，佟语非为他开的门，在他进来后，说配了新钥匙，将他之前给她的那把还了回来，钥匙上多了一串手编的红色小海豚挂件的钥匙扣，得知他从姑姑家来，便关切地问起姑姑的状况，听他说姑姑想吃肉包，翠香楼的包子又不合胃口，自动请缨为姑姑包包子解馋。

他劝她量力而行，给姑姑做吃的并非她的义务，况且姑姑嘴又刁，忙活半天很可能劳而无功。

她和婉地说道：“姑姑是你的家人，就是我的家人，我只想给姑姑多个选择，没想要什么功，我明天下班就做。”

莫道言回家主要是为取换洗的衣物，顺便洗个澡，姑姑家也有浴室，但每次他在里面洗澡，姑姑总会在门外给他讲明史，尤其是洪武帝朱元璋为巩固统治而制造的血腥惨案，姑姑的讲述生动逼真，那些血淋淋的场景常常让他噩梦再现。去年东德政局剧变，政府宣布开放柏林墙和两国边界，引发了前所未有的难民潮，大量难民涌入西德，他曾去帮导师料理庄园，在地窖里亲眼目睹了被老鼠啃食的难民尸体，惨状令他永生难忘，以致于他每次洗澡都极为仓促，以尽快逃离那些挥之不去的阴影。

今晚在自己家，门外不再有人上课，他沐浴完毕，通体舒泰，走出浴室，只见换洗衣物已整齐叠放在沙发上，保温杯里新添的热水正冒着袅袅白雾，旁边还摆着一盒精心剥好的坚果，里面有杏仁，腰果和花生，都是熬夜时补脑的佳品。

若他动作快些，一分钟内就能换好鞋，拎起东西出门。

太太名花解语，他也不能怠慢，因而拎了拎包裹又放了回去，对着房内的佟语非道：“我晚上留下来陪你。”