天亮的时候沈知意已经蹲在灶台前面把早饭煮好了。

冻菇咸菜汤煮得稠稠的，他在里头撒了一小撮盐，又切了两片张猎户送的咸菜疙瘩进去。陆铮从棚子里出来的时候他正拿树枝拨火，说："你先吃，我盛出来了，晾着不烫。"

陆铮走过来蹲下接碗，两个人蹲在灶台前面呼噜呼噜吃完了，沈知意把碗洗了，背篓往肩上一甩，回头看着陆铮道："走吧。"

两个人沿着山路往下走，沈知意走在前头，陆铮跟在他后面，今天的路跟平时不一样，平时他们走的是上山坳那条道，这条路是往山下去的，越走地势越低，两边的树又高又密，遮天蔽日的。走了大约两刻钟，树丛渐渐稀疏了，能看见山脚下面的田垄和屋脊，沈知意放慢了步子，停在一片矮灌木丛后面，蹲下来。

陆铮也蹲在他旁边，两个人透过灌木的缝隙往下看，山脚的那片缓坡上，有两块相邻的田，大概半亩一块，拢共一亩出头。田埂还算整齐，但田里的土翻得乱七八糟的，枯草茬子东一簇西一簇地冒出来，有些地方还堆着碎石和烂树枝。田埂边上原先应该有一排篱笆，现在倒了大半截，歪歪扭扭地斜着，有几根竹子横在地上被踩断了。

沈知意蹲在灌木后面看着那两块田，好一会儿没说话。

陆铮在旁边看着他的侧脸，沈知意嘴角抿成一条直线，但眼睛里有东西在翻涌，他看见沈知意的喉结动了一下，似有什么东西堵在那儿了，他使劲往下压。

沈知意开口了，声音压得很低，嗓音有点哑道："……我娘以前，每天天不亮就下田，她腰不好，弯一会儿就得直起来捶一捶，但她说这块地的土好，松软，种什么长什么，我爹在的时候每年开春都挑一担草木灰撒在地里，他说能肥地。"

说到这儿他停了一下，手指攥着膝盖上的布料。

继续道："他们没了之后，沈大牛第一年还装模作样种了半季，收了粮全算他自己的，第二年干脆不种了，说是'借'给隔壁村的谁谁谁种，人家也没种，就荒着，现在是第三年了，他连装都懒得装了，宁可地荒着也不让我回来种。"

沈知意说完这些就安静了，他蹲在那儿看着那两片荒田，晨光从东面的树梢上照下来，落在枯黄的田垄上，照得那些碎石和烂树枝的影子拖得长长的。

陆铮蹲在他旁边，没说什么安慰的话，他跟着沈知意一起看着那两片田，看了一会儿，转头看着沈知意问："你爹娘埋在哪。"

沈知意愣了一下，抬手指了指山坡东面一个小土包，说："那儿，两棵柏树中间，我娘以前种的。"

陆铮站起来，拍了拍膝盖，沈知意抬头看着他，陆铮的目光落在那两棵柏树的方向看了一瞬，然后转回来看他，说："去给他们磕个头。"

沈知意蹲在原地，愣了好几息才站起来。他跟着陆铮从灌木后面绕出来，沿着山坡东面那截小路走过去。那块地方不大，两棵柏树一左一右，中间拢着一小堆土，土堆上压着几块青石头，长了一层薄薄的青苔。沈知意弯腰把那几块石头上的枯草拔了拔，又把石头扶正了，然后跪下来，磕了一个头。

陆铮站在他身后，也跪下来了，在他旁边磕了一个头。

沈知意跪在那儿侧过头看了他一眼，那人跪在旁边腰板挺直，磕得认真。他收回目光，对着那两棵柏树低声说："爹，娘，这是陆铮，以后我跟他过日子，那两亩田开春我就拿回来自己种，你们放心。"

他说完又磕了一个头，站起来拍了拍膝盖上的土，吸了一下鼻子。陆铮也跟着站起来，两个人站在那两棵柏树前面沉默了一会儿，风吹过来把柏树的叶子吹得沙沙响，沈知意转身往回走的时候眼角有点红，但他走得快，陆铮在后面跟着也没有追上来问他。

两个人又蹲回那丛灌木后面看了一会儿，沈知意这次看的时候比刚才冷静了不少，他的目光在那两块田上扫了几遍，在心里盘算着什么。

沈知意说："北面那块靠溪，引水方便，南面那块太阳晒得足，种什么长什么，田埂修一修能走人，篱笆重新扎就行。"他掰着手指头数，声音恢复了平时那种条理清楚的调子，自己停了一下又继续说："就是里面那些烂石头得清出去，土得翻一遍，第三年没种了，草根扎得深，得深翻。"

陆铮在旁边听着，忽然问他："你爹娘在的时候，这块田一年打多少粮？"

沈知意想了想，说："好的年头，北面那块能打两石多，南面那块少一点，一石半左右，省着吃够一个人过一冬。"

陆峥问："那两个人呢？"

沈知意愣了一下，然后慢慢算，道："加上山坳那边再开一块，应该够了，山坳那块地虽然不大，但避风，种点菜和杂粮——"

陆铮打断他道："够了，够咱俩过。"

沈知意转过头看着他，陆铮蹲在灌木丛里，目光落在那两块田上，表情淡淡的，但他说"够咱俩过"的时候语气很稳，像在说一件已经定了的事。沈知意嘴角弯了一下，没让他看见。

沈知意站起来，最后往那两块田的方向看了一眼，说："走吧，等雪化了就来翻地。"

两个人沿着原路往回走。上山的路比下山的时候累，沈知意走了一段就开始喘，陆铮走在他旁边没有超过去，就跟着他的步子走，不催也不赶。走到半山腰那块大石头的时候沈知意停下来扶着膝盖喘了口气，陆铮站在旁边等着他歇。

歇好了继续走，走了没多远沈知意忽然停住了。他蹲下来，看着路边一棵老槐树底下——雪已经化了大半，露出底下的泥土，土面上有几个浅浅的印子。他凑近了看了看，回头朝陆铮招手，指着前面说："你快过来看。"

陆铮蹲过来，老槐树根底下的泥面上，有两个新的印痕，像是膝盖跪出来的，比手掌大不了多少。旁边还有几根压断了的枯草，像有人在这儿蹲过或者跪过，时间不算太久。

沈知意的声音压低了些，说："跟昨天昨天那行脚印一样，走到这儿停过，他蹲在这儿往山坳那边看，应该是蹲了一阵才走的。"

两个人蹲在树根底下研究了好一会儿。陆铮伸手摸了摸那两个膝盖印旁边的土压得实实在在的，边缘的土粒还没被风吹散，印痕还很新。他站起来，目光顺着老槐树的方向往山坳入口那边看，中间隔着一片稀疏的林子，从这儿望过去能看见山坳入口处那棵歪脖子树的树冠。

陆峥说："从这儿能看到咱那边。"

沈知意也站起来顺着他的目光看过去，看了一会儿他后脖颈的汗毛竖了一下。从这个位置往山坳方向看，视角正好斜对着棚子的侧面，虽然隔着树，但棚子顶部那层松枝的颜色能从树缝里露出来。蹲在这儿的话，确实能观察到山坳那边的动静。

沈知意搓了搓胳膊，说："会是谁…，沈大牛？"

陆铮蹲回去又看了一眼那膝盖印，皱了皱眉道："不像，他鞋底纹路跟沈大牛不一样，刚才下田的时候我看了沈大牛留下来的脚印，草鞋底，纹路横的，而这个底子是直的。"

沈知意蹲在旁边听他分析，心里那根弦又绷紧了，陆铮站起来拍了拍手，看着沈知意说："这两天你不要出山坳，要出去跟我一起。"

沈知意没反驳，他点了点头，两个人继续往山上走。回到山坳的时候太阳已经爬到头顶了，他把背篓放下来蹲到溪边洗了手，站起来的时候回头看了一眼山坳入口的方向，安安静静的，树丛跟往常一样密，风吹过去的时候枝条轻轻晃动着，看不出有什么异样。

他转身走进棚子，从里面摸出那把工兵铲，道："陆峥，趁中午暖和，咱俩把溪水下游那段挖深点吧。"

陆铮接过了工兵铲，看了看刃口，走到溪水下游蹲下来开始挖。沈知意也拿了柴刀过来，两个人蹲在溪边一前一后地挖着冻土层。冬天的土硬，但中午的太阳晒了半日之后表面那层松了一些，工兵铲插进去咔哧咔哧的，挖出来的土块冻得硬邦邦的，堆在岸边一排一排的。

挖了大概一个时辰，溪水下游那段已经被清出了一小截新渠，比原来的深了半尺。底下的水渗过来汇成一小片浅滩，清凌凌的，在阳光下闪着碎光。沈知意蹲在边上看着那汪水，伸手进去试了试——凉的，但比上面的冰水温和一些，是活水从底下渗上来的。

他站起来甩了甩手上的水，说："开春种地用水就靠它了，再挖深一些，能多存点。"