我还在走神，想他身上那股很淡的木质香气到底是什么。

“您对神之眼很好奇。”他忽然开口，“在您原来的地方，很少有类似的东西吗？”

听起来只是随口问起，跟问今天风大不大一个样。

我猛地回神，张了张嘴，话到喉咙口，又停住。

喉头像被什么东西轻轻按了一下。

旧日的字眼从最底下翻起来，到舌根处停住，像块咽不下也吐不出的石头。

我闭上嘴，看向他。

他也正看着我。

然后我先移开目光，指尖把纸边捏出一道浅折痕。

“以后有机会再聊。”我说。

菲林斯没露出半点意外的神色，只是点了点头。

“好，塞夏提雅。”他嗓音压得低沉，“等您愿意说的时候。”

我喜欢交这种朋友。

嗯？好像少了点什么......我没抓住。

我笑了笑，把那张字页抽回来，折了两折。

他把提灯重新装好，蓝火落进灯罩就像回了窝巢，软软懒懒地亮着。

我重新铺开一张纸，接着练他写在背面的那几个字。

棚下只剩油灯偶尔爆出极轻的响，还有笔尖在纸上沙沙走动的声音。

夜色从四周漫上来，灯光把两个人的影子交叠在桌面上，随着风一晃一晃。

写满小半页时，我停下笔。

菲林斯已经站起来，正把装好的提灯挂回腰侧。

他的影子在墙上挪了挪，和我的那道并排。

我低头继续写，可这次笔尖落在纸上却停了很久。

我忽然意识到，自己已经很多年没有跟人谈起“来处”了。

包括在旧日的时候。

我的脑中不受控制地闪过一张又一张边角褪了色的旧页......

茫然无措的来处，薜萝藏虺的危机，污秽杂生的世界，蝇营狗苟的人群，志同道合的相逢......形影单只。

奇怪的动物都被保护起来，奇怪的人却遭受排挤。（注1）

我叹了口气，将胸中憋着的那口浊气缓缓吐出。

事已至此，先吃饭吧。

我是说，先把字写完。

笔尖蹭纸的沙沙声重新响起，混着上头风擦过塔壁的轻响。

天彻底黑了。

终夜长茔里的蓝花在夜色里亮起来，隔着一道道草丛，一小簇一小簇的，像散落在蓝坡海浪上的星。

我收拾好练字的纸，卷成筒握在手里。

“差不多了，今天谢谢你。”我站起来，“下次再来交作业。”

他也起身，做出请的姿势。

我跨出去，脚踩在草坡上，草叶沾着夜露，凉丝丝的。

“近日夜里雾水浓重。”他在身后说，“您留意脚下。”

“知道。”我回头挥了挥手。

结果发现他还站在那，半个身子浸在月光里，另一半在暗色里模糊不清。

“晚上早点休息，别忙活这么晚。”我喊了一句。

“承您吉言。”他说。

月亮从云后面露出来，银辉洒在沙地上，把路照得发白。

腰侧的提灯轻轻晃了晃，那点幽蓝跟着焰尖跳起来，又稳稳落回去。

像有人隔着灯罩轻轻碰了碰。