“你行我为什么不行？”

事实证明，还真不一定行。

江泊雅第一次搭人，人生头一回把共享单车骑出了碰碰车的气势，歪歪扭扭画了半条街的龙才找着平衡。

靳容坐在后座，一只手拽着他外套下摆，笑得车都在抖。

“你笑什么！”

“没什么，”靳容努力憋正经，“我在想，今晚这趟要是被那帮狗仔看见了，标题都是现成的——《豪门少爷雪夜狂飙，无证少年单车惊魂》。”

“谁是无证少年？！你下来！”

或许是氛围太好，潜意识的思绪里，“哎别，我错了我错了，少爷饶命，专心看路——前面井盖！”

深夜的马路成了两个人的自行车赛道，总共就一辆车，能做的只有轮流卖命。

风刮在脸上像小刀子，呼出的白气缠在一处，谁也不肯先喊累，谁喊了谁就输。

中途停下来休息时，江泊雅扶着车把喘气，抬眼打量四周，陌生的街口，安静的建筑，导航显示离家还剩五公里。

他忽然意识到一件事：他们早就骑出那个打车地狱的范围了。这附近，现在，随时都能叫到车。

他张了张嘴。

然后又闭上了。

雪还在下，落在肩上，落在车座上，落进这段安安静静的、被路灯笼罩的夜里。

江泊雅低头踢了踢车轮，说出口的是：

“走吧，最后一棒，我蹬。”

……

离家还有最后一个路口时，靳容坐在后座哼着歌，忽然毫无征兆地僵住了。

“……哎，不对。”

“怎么了？”

“我们……”靳容的声音充满迟来的智慧，“我们是不是早就骑出那个打不到车的范围了？半路上就能打车了吧？我们怎么、怎么真的傻乎乎骑了全程啊？！”

前面蹬车的人肩膀抖了抖，没回头，也没答话。

“喂，我问你呢！”靳容伸手戳他后背，“你是不是早发现了？！”

“发现什么？”江泊雅蹬车节奏纹丝不乱，语气无辜得无懈可击，“我不知道啊，导航一直显示叫车要排队。”

“排队你个头！这个点这个地段，”靳容掏出手机看了一眼，气结，“……排队二人。”

前方红灯，车缓缓停下。

两个人一辆车，在凌晨空荡荡的路口，隔着一秒的沉默，同时没绷住，笑出了声。

笑声撞进雪夜，惊飞了行道树上的一只夜鸟。

后来江泊雅回想这个夜晚，会发现前半夜的事在记忆里几乎没留下什么痕迹——

酒吧的灯光、满桌的笑闹、那些精心包装的恶意，统统糊成一团模糊的色块。

留下的只有后半夜。

像一场绮丽的幻境：那个人把他往肩上一扛，从命运手里把江泊雅抢了出来；

雪夜的江边，一辆孤零零的共享自行车，两个人轮流蹬车，白气缠在一起；

便利店的玻璃上贴着化了一半的雪，热牛奶，关东煮，并肩挤在狭小的休息区；

然后是最后一程的自行车大赛，途中插科打诨笑到肚子里抽筋。

体力透支，浑身酸痛，回到家倒床就睡，第二天腿疼得下楼梯都要扶墙。

可是嘴角是上扬的。

凌晨的最后一个红绿灯前，江泊雅跨在车上等灯，看着眼前这条路。

它快到尽头了，尽头是“家”的方向，是那栋灯火通明的大房子，是三楼那间博物馆一样的大房间。

或许是氛围太好，潜意识的思绪里，他忽然没出息地想：这条路要是再长一点就好了。

像公路文里写的那样，很长很长，长到天亮，长到雪不会停，长到永远走不到头的那种长。

想把这绮丽的冒险一直走下去。

——跟身边这个人一起。

江泊雅在心里，悄悄地补充完了这一句。

绿灯亮了。

“走了！”身后的人不知道他的心思，肩膀挨上来，冲他一笑，鼻尖冻得通红，“最后一段，冲刺！”

车轮碾过薄雪，一头扎进了漫天的雪粒里。