危月出了自己的院子，沿着白玉宫道往东去。日光从层叠的琉璃飞檐上淌下来，在石阶上铺开一片晃眼的金，道旁修竹成林，风过时翠叶翻覆，竹影便在他浅杏色的袍角上来回扫动，明明暗暗，一路不歇。他走得不快，手里随意掂着腰间那枚狼牙坠子，眉眼舒展，步子松散，倒像是去哪处闲逛，而非赴一堂正经课业。

身后跟着的小内侍几次欲言又止，终是小声提醒：“殿下，永宁宫的规矩重，慎黄夫最不喜人迟来。”

危月脚下未停，只“嗯”了一声，抬眼望了望前头越来越高的宫墙。

越往东走，宫道便越静。先前还能听见御苑里的鸟鸣，到了永宁宫外，连风声都似被高墙压低了几分。朱门半开，廊下宫人分列两侧，个个垂首敛袖，衣角都不见晃动一下，见他来了，只齐齐屈膝，无人出声。两个侧殿的门都紧紧关着，院中青石板扫得光可鉴人，一株老松斜倚墙角，枝干修剪得一丝不乱，树下石缸里养着几尾锦鲤，也游得慢吞吞的，水面平得像一块镜子。

危月脚步顿了顿，眉梢微挑，抬步跨过了门槛。

琴室在正殿东侧。宫人替他推开门，室中素壁留白，只悬一幅水墨礼乐图，图上峨冠博带的乐师端坐抚琴，衣褶都画得规规整整。窗下一排竹帘半卷，帘外修竹的影子透进来，被窗格切成一方一方，落在地上。正中一张桐木长案，案上横陈一张七弦古琴，琴身漆色沉黯，断纹如冰裂，岳山处磨出温润的光，一看便是传了不知几代的旧物。

郑邺坐在琴案之后。

月白锦袍纤尘不染，腰背挺得笔直，双手平放膝上。听见门响，他抬眸望来，唇角先扬起一抹笑，温和、妥帖，像是早已备好的。

“殿下来了。”

危月走上前，随意行了个礼。

“请坐。”郑邺说。

危月撩袍落座，身子往后一靠，一条腿半屈着，手肘随意搭在膝头。竹影从窗格里漏进来，正落在他肩上，衬得那张年轻的脸愈发鲜亮张扬，与这满室端肃格格不入。

郑邺目光落在危月歪斜的肩背上，“只是学琴先立礼。身正，而后心静；心静，而后音正。殿下这般坐着，怕是静不下来。”

话说得温和，字字却落得极稳。

危月看了他一眼，没动：“我是来学琴的，又不是来学坐的。坐得正不正，碍不着手指头拨弦。”

郑邺并不恼。他食指轻轻搭上七弦，未曾拨动，只微微一压，那弦便发出一声极低的颤音，细细一线，在沉香里荡开，又悄然散尽。

“大景礼乐，以修身为本。”他语声依旧平缓，“仪态不端，心性便浮，弹出来的音便失了格。殿下如今得陛下青眼，日后随驾雅集、伴驾听乐，一举一动，旁人都看在眼里，牵着的不只是朔衍的体面，也是陛下的体面。”

最后几个字，他咬得格外轻。

“谁得她青眼了？”危月得关注点有些奇怪，搭在膝上的手指敲了两下，下颌微抬：“朔衍没这些规矩。我们那儿骑马射箭，凭的是真本事，没人看你坐得好不好看。”

“入了大景，便守大景的礼。”郑邺垂下眼，将琴往前推了寸许，“陛下与皇后既这般安排了，殿下便静心修习罢。”

危月抿了抿唇。他想起今晨仪宁殿里，皇后江晚舟亲手推过来的那碟糕；又想起昨夜灯影下，姬长歌陪他慢慢走回去。他吸了口气，把半屈的那条腿放下来，背脊到底往上挺了挺，虽仍算不上端正，却已比方才收敛了许多。

郑邺看在眼里，没说什么，只抬手抚弦。

第一声起得极轻，像是山涧里一滴水落进深潭，清清泠泠地漾开。紧接着指下一转，音色渐沉，如松风过谷，层层推远，又似流泉绕石，回环往复。他左手按弦游走，吟猱绰注，起落之间分毫不差；右手勾挑抹剔，腕底稳得像是一块玉。香炉里的烟被琴音震得微微一晃，斜阳透窗，正落在他半垂的眉睫上，将那张清隽的侧脸映得几近透明。

曲至末段，琴音渐收，如潮水退去，只余最后一声泛音悬在梁间，许久才散。

郑邺收指按弦，抬眼时恰好对上危月的目光，那目光里还未及收起的一点惊异被他看了个分明。他唇边的笑意深了些许，这一回，倒像是真的。

“殿下觉得如何？”

“好听。”危月答得干脆，并不扭捏，“比我想的好听。”

郑邺微微颔首，似是受了这句夸赞，又似全不在意。他将琴转了个向，琴首朝向危月，指尖在琴面上轻轻一拂，拂去一点并不存在的浮尘。

“你试一遍起手。”他说着，目光往下一落，停在危月右手拇指上，“抚琴者，手不佩饰。殿下先将银环摘了罢。”

危月的手顿在半空。他手腕间的银环是从小便带着的。

窗外起了一阵风，竹帘轻轻撞着窗框，竹影在琴面上晃了晃。博山炉的烟歪向一侧，又慢慢扶正。

郑邺端坐不动，眉眼温和，就那样静静地等着，仿佛方才所言不过是琴室里最寻常不过的一条规矩。

危月垂眸看了看手腕间的银环。

他没说话，咬了咬牙，将银环慢慢褪了下来，放在琴案左角，离郑邺的衣袖不过一掌远。落在桐木上，发出很轻的一声“嗒”。

郑邺的视线跟着那枚扳指落下去，在案角停了片刻，才重新抬起。

“腕要平，指要稳。”他说。